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EU E MEU OPALÃO: PSICANÁLISE MIDIÁTICA DO DESEJO 









RESUMO: Em uma lógica capitalista de produtos convertidos em desejo, o automóvel possui 
um papel especial. No entanto, isso não afeta apenas os clássicos, mas também os chamados 
carros velhos, carros fora de linha, que têm a sua aura estética saindo do mainstream e 
invadindo camadas alternativas da Comunicação Social. O presente artigo deseja estudar uma 
página de Facebook não oficial, logo alternativa e constituída pelos fãs, do Opala 4.100, carro 
brasileiro da Chevrolet. Utilizando o arcabouço teórico da psicanálise lacaniana, com enfoque 
no conceito de fantasma e sua articulação no desejo e na identificação, o objetivo aqui é 
entender os elementos que criam um vínculo afetivo, quase sexual, de postagens da página em 
relação com um carro, bem como sua superioridade em termos de identificações com os carros 
atuais de linha da Chevrolet 
 




ABSTRACT: In a capitalist logic where products are converted into desire, the car has a special 
role. However, this does not affect only the classics, but also the so-called old cars, off-line cars, 
which have their own aesthetic aura coming out of the mainstream and going into alternative 
layers of Social Communication. This article wants to study an unofficial Facebook page, thus 
alternative and fan-made, of Opala 4100, a Brazilian Chevrolet car. Using the theoretical 
framework of Lacanian psychoanalysis, focusing on the phantom concept and its relationship to 
the desire and identification, the goal here is to understand the elements that create an emotional 
bond, almost sexual, in their posts with a car and its superiority in terms of identification with 
the current line of cars from Chevrolet 
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O capitalismo transforma seus produtos em desejo. Nós, seres desejantes para a 
psicanálise, direcionamos as nossas pulsões para aquilo que o capital pode prover. Um 
dos exemplos disso pode ser visto cotidianamente no universo automotivo. 
Em um de seus textos, ao comentar a venda de um Bugatti Type 57SC Atlantic, 
de 1936, por 40 milhões, Ferreira Gullar a explica através de uma possível aura estética 
que envolveria o carro, tal como se fosse um quadro. Assim, tal como se contrariasse 
Walter Benjamin, afirma que “a aura que envolve esse ou aquele objeto – seja um 
quadro ou um automóvel – depende de fatores muito diversos, que tanto pode ser a 
qualidade estética, sua condição de objeto raro ou extravagante, como a história ou 
lenda que o envolva” (GULLAR, 2010). 
Se o Bugatti tem essa aura, também a tem o carro velho da esquina. Quantos 
Fuscas, Brasílias, Opalas, Mavericks, Pumas e outros carros sobrevivem enquanto 
objetos de desejo diante de tantos carros mais novos e, teoricamente, melhores do ponto 
de vista da evolução da técnica automotiva. O carro velho tem a sua aura estética. 
Mas, como podemos explicar isso? Como pensar nesse desejo que se transforma 
em identificação? Como determinados tipos de carros, representantes de um 
mainstream, pode se tornar símbolos até mesmo de elementos alternativos? 
Para explicar isso, o presente artigo deseja estudar uma página de Facebook não 
oficial, logo alternativa e constituída pelos fãs, do Opala 4.100. Utilizando o arcabouço 
teórico da psicanálise lacaniana, com enfoque no conceito de fantasma e sua articulação 
no desejo e na identificação, o objetivo aqui é entender os elementos que criam um 
vínculo afetivo, quase sexual, de postagens da página em relação com um carro, bem 
como sua superioridade em termos de identificações com os carros atuais de linha da 
Chevrolet. 
 
O desejo automotivo 
O desejo por carros, o desejo automotivo, é um elemento chave da Indústria 
Cultural. Sua lógica é próxima dos elementos reificadores que fazem produtos se 
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Podemos até afirmar que, muitas vezes, o carro nem precisa existir em si, basta a sua 
imagem para suscitar o desejo identificatório: 
 
a imagem (da mercadoria ou como mercadoria) carrega um 
significante e se oferece como um significado ao sujeito movido pelo 
desejo inconsciente. Promete-lhe e lhe proporciona o gozo imaginário. 
A imagem (da mercadoria e como mercadoria) tem o seu valor de 
gozo que lhe determina o valor de troca (BUCCI, 2002, p. 26). 
 
A própria Indústria Cultural difunde produtos midiáticos que operam tais signos. 
Em plena transição da Tropicália, os irmãos Marcos e Paulo Sérgio Valle já escreviam 
uma música que parecia representar o grupo geracional pós-Segunda Guerra Mundial 
que estava chegando na sua maioridade adulto ansiando mais por um carro do que por 
relacionamentos interpessoais: 
 
A questão social 
Industrial 
Não permite e não quer 
Que eu ande a pé 
Na vitrine um Mustang 
Cor de sangue... 
 
Tenho um novo ideal 
Sexual 
Abandono a mulher 
Virgem no altar 
Amo em ferro e sangue 
Um Mustang 
Cor de sangue... 
 
No farol vejo o seu olhar 
Minha mão toca a direção 
No painel eu vejo 
O seu amor 
E o meu corpo 
Invade o interior... 
 
Huuuuuuuuuum! 
A questão social 
Industrial 
Não permite que eu 
Seja fiel 
Na vitrine um Corcel 
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Cor de mel 
Meu Corcel! (VALLE; VALLE, 1969). 
 
Seja na voz de Marcos Valle ou no poderoso suingue de Wilson Simonal, a 
música Mustang cor de sangue acaba por representar o dilema de um jovem que, no 
limite, não é por um carro e sua noiva, mas sim por dois carros: o caro e desejado 
Mustang e o barato e consolador Corcel, ambos da companhia estadunidense Ford. 
Com isso, os carros da Ford desempenham o papel de instigação do desejo bem 
como o de consolação para um jovem adulto que na “questão social industrial” precisa 
ter um carro. 
Além dos elementos da Indústria Cultural, verificamos o papel do desejo 
automotivo também na antropologia brasileira. John Dawsey, em seus estudos sobre o 
“teatro dos boias-frias’, ou seja, como esses trabalhadores rurais teatralizam sua própria 
existência, demonstra que, até mesmo longe da cena urbana, o automóvel se torna um 
signo do desejo de um futuro melhor.   
 
o esforço do seu trabalho serviu para fornecer energia para máquinas 
que povoavam os sonhos de uma sociedade e, como realização de um 
desejo proibido, os sonhos de um “boia-fria”: ser dono de um carro. 
Nas interrupções do trabalho nos canaviais, rapazes às vezes entravam 
em estados de devaneio: “Meu sonho é ter um Passat. Ummmm. Ó, 
eu... uma mão no volante e outra aqui, ó... a menina do lado, assim, ó. 
Aí você ia ver.” Nesses momentos, “boias-frias” viravam boys, os 
“filhinhos de papai”, com acesso a carros e garotas. Mas as 
trepidações dos carros em que esses boys “boias-frias” andavam 
diariamente eram capazes de produzir efeitos de despertar (DAWSEY, 
2005, p. 24).  
 
Aqui não está a briga pulsional entre o desejo por um carro e por uma mulher do 
jovem de classe média da Tropicália, mas sim o jovem trabalhador rural que vincula a 
realização de um relacionamento interpessoal – a “menina do lado” – com a posse de 
um carro, no caso, o Passat, automóvel fabricado no Brasil pela alemã Volkswagen e 
um símbolo da era da produção do álcool combustível, atual etanol, de cana-de-açúcar 
no país. 
Entre o Ford Mustang e o Volkswagen Passat, outro carro esporte abalava 
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estadunidense vinha tanto com motorização 4 cilindros como na de 6 cilindros. Na linha 
da montadora até 1992 em diversas versões, o mais famoso foi o Opala 4.100. 
Além disso, o Opala foi um marco para o automobilismo nacional. Com o 
incentivo da Chevrolet, a primeira categoria stock car do país, que mantém até hoje o 
nome de Stock Car Brasil, correu da sua edição de 1979 até 1986 com Opalas ajudando 
a proliferar heróis do automobilismo brasileiro tais como Paulo Gomes e Ingo 
Hoffmann. Inclusive o Opala 4.100, de seis cilindros, foi a opção inicial para a Stock 
Car já em 1979. 
Dessa forma, ter um Opala naqueles tempos era equivalente ao sentimento do eu 
lírico da música da Tropicália com o seu Mustang e dos boias-frias com o seu Passat. 
No entanto, considerando quase 25 anos após a sua saída de linha (o Mustang e o Passat 
continuam a ser fabricados), o Opala continua despertando paixões tal como na página 
de Facebook não oficial, logo alternativa e constituída pelos fãs, do Opala 4.100. 
Entender como essa página continua com apelo até maior que os carros atuais da 
linha da Chevrolet passa pela compreensão da lógica do desejo e do consumo que 
esboçamos no começo da presente seção. Em termos lacanianos, ela é a lógica posta 
pelo fantasma. 
 
Lógica lacaniana do fantasma, do desejo e do consumo 
A constituição da identidade humana através da Psicanálise lacaniana é posta por 
Jacques Lacan em um discurso, meio pesquisa meio metáfora, daquilo que ele chama de 
“Estádio do Espelho”. Ora, o ser humano quando ele é gerado, ele nada mais é que uma 
parte de outro ser humano. E, mesmo quando nasce, demora um tanto para notar que 
não é parte desse outro ser humano, mas sim um igual a ele, exterior. No entanto, a 
sensação de completude primeira, de cumplicidade, se torna uma falha, uma falta. O ser 
humano se torna barrado. Se antes era um Sujeito (S) se torna um Sujeito barrado ($) e 
aquele outro ser humano que o dava completude vira apenas um Outro especular (A) 
que, no mundo sensível, só fica acessível em fragmentos incorporados em objetos do 
cotidiano (a). 
Isso é exemplificado através do mecanismo de identificação conhecido, na letra 
lacaniana, como esquema L. Resumidamente, podemos explicar o esquema com a 
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cada vez que o sujeito se dirige ao Outro como absoluto, isto é como o Outro que pode 
anulá-lo ele próprio, da mesma maneira pela qual pode agir com ele, isto é fazendo-se 
objeto para enganá-lo”. 
Detalhadamente, podemos dizer que S é “o sujeito, o sujeito analítico, ou seja, 
não é o sujeito em sua totalidade (...). É o sujeito, não em sua totalidade, porém em sua 
abertura. Como de costume, ele não sabe o que diz. Se ele soubesse o que diz não 
estaria aí. Ele estaria ali, embaixo, à direita [A (Outro)]” (LACAN, 1987, p. 307). 
Só que S não se vê em S. “Ele se vê em a, e é por isto que ele tem um eu. Pode 
acreditar que este eu (...). O que a análise nos ensina, por outro lado, é que o eu é uma 
forma absolutamente fundamental para a constituição dos objetos” (LACAN, 1987, p. 
307). Só que a questão dos objetos não finaliza nesse ponto. 
Jacques Lacan (1987, p. 309) afirma que, “em particular, é sob a forma do outro 
especular [A] que ele vê aquele que, por razões que são estruturais, chamamos de seu 
semelhante. Esta forma do outro tem a mais estreita relação com o seu eu, ela lhe pode 
ser superposta, e nós a escrevemos a’ ”. 
Marcamos assim, o plano do espelho (S e a’), o mundo simétrico do ego-ais 
(egos iguais, S e a) e dos outros homogêneos (A e a’). No entanto, há o que Lacan 
chama de “muro da linguagem”. Ora. “é a partir da ordem definida pelo muro da 
linguagem que o imaginário toma sua falsa realidade, que é, contudo, uma realidade 
verificada. O eu, tal como entendemos, o outro, o semelhante, estes imaginários todos, 
são objetos” (LACAN, 1987, p. 307). 
“Quando o sujeito fala com seus semelhantes, fala na linguagem comum, que 
considera os eus imaginários como coisas não unicamente ex-sistentes, porém reais” 
(LACAN, 1987, p. 308). Ora, a consequência disso, para Jacques Lacan (1987, p. 308), 
é que “nós nos endereçamos de fato aos A1, A2, que é aquilo que não conhecemos, 
verdadeiros Outros, verdadeiros sujeitos. Eles estão do outro lado do muro da 
linguagem, lá onde, em princípio, jamais os alcanço”. 
Por isso, a professora Jeanne Marie Machado de Freitas ensinava a seus alunos 
que o ser humano era “falante porque faltante”. Ou seja, nos comunicamos para 
encontrar, através desses pequenos outros, o grande Outro. Isso reside nossa 
humanidade: a busca de completude na cumplicidade inicial que tínhamos com o Outro 
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Já que não temos mais o Outro, nos aninhamos naquilo que Lacan abarca no 
conceito de nuvem, tal como estudamos anteriormente (BUCCI & VENANCIO, 2014). 
Não são os objetos, mas nuvens encantadoras através das quais o desejo se aliena na 
relação do sujeito com o objeto a. É neste tipo de relação que encontraremos o fantasma 
[fantasia], representado graficamente pelo sujeito dividido conectado ao objeto a 
($<>a). É possível dizer, mesmo, que se não forjar sua aderência ao objeto a, aderência 
de natureza imaginária, o sujeito não fala, não se move, não se expressa e não significa. 
O fantasma ($<>a) se apresenta como a fórmula a partir da qual é possível 
vislumbrar o modo pelo qual o pequeno objeto a – que se desprende da linguagem, ou, 
mais exatamente, do deslizar incessante dos significantes – vai aderir-se ao sujeito 
(dividido) que a ele se agarra como a alma vazia a aprisionar o sentido de si mesma. Em 
termos mais simples, “o fantasma nada mais é que a junção entre aquele que é faltante e 
o seu objeto, junção cimentada pelo desejo. O sujeito dividido, barrado, instituído pelo 
simbólico, vincula-se ao objeto que o completa imaginariamente” (BUCCI, 2002, p. 
212). 
Com isso, muitas vezes, o prazer posto pela busca da completude imaginária é 
um prazer colocado em uma condição escópica, ou seja, do olhar. Isso, de certa 
maneira, é bem compreendido pelo capitalismo contemporâneo, que se dedica mais em 
fabricar a imagem da coisa do que a coisa em si. A fabricação da imagem da mercadoria 
constitui o processo que faz com que um determinado objeto tenha preço mais alto não 
em função de seu conteúdo (por exemplo, o carro), mas sim pelo seu rótulo, pela sua 
marca (por exemplo, a Ferrari). O núcleo do valor dessa mercadoria reside na sua 
imagem posta pela ação da marca. Estamos aqui em um universo de imaginário, de 
desejo enunciativo. Podemos aqui elencar, inclusive um exemplo: 
 
A título de um exemplo mais recorrente, pensemos nos calçados 
esportivos da marca Nike. A Nike não produz calçados – ela, por 
sinal, não vê problemas em terceirizar a produção de tênis. A marca é 
o núcleo, o coração do seu negócio. A Nike fabrica a imagem 
associada aos calçados, ou seja, ela fabrica o significado das 
mercadorias associadas a determinado esporte para vender o produto 
no mercado. Muito mais do que pensar em um calçado que favoreça 
determinada atividade esportiva, ela pensa nos mecanismos de 
associação emotiva que pode desencadear no consumidor. Por 
exemplo, um sapato de basquete que promove ousadia. Por isso, e só 
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inovação e pesquisa: pois daí resultam novos e mais exclusivos 
atributos da imagem. 
Um sapato é um sapato, por certo, assim como uma rosa é uma rosa e 
um charuto é, ocasionalmente, um charuto, mas, antes de ser sapato, 
um sapato é o suporte material da imagem daquela mercadoria. O 
sapato específico do nosso exemplo é a imagem específica de certo 
tênis, diferente de todos os demais calçados que o cercam, tornando-o 
estritamente um significante. Mais ainda, esse tênis, em especial, 
expressa-se como imagem e, além dela, de um pacote de significados 
articulados entre si que não se encerram no calçado, mas se estendem 
por atributos incorporados a esse calçado de modo a se derramar sobre 
o corpo – e sobre a identidade – do sujeito que ousa adotá-lo como 
vestimenta. Eis o que a Nike fabrica (BUCCI & VENANCIO, 2014, 
p. 195). 
 
A indústria de automóveis não faz nada muito diferente do que a Nike faz. Na 
verdade, se pensarmos no amplo mundo da publicidade automotiva, isso é uma prática 
fundante. Afinal, muitos carros, inclusive, foram lançados em associação a veículos 
midiáticos tais como o cinema. Basta lembrar que o Ford GT40 se torna mítico não só 
pelas vitórias em Le Mans, mas pela sua própria associação com Steve McQueen, ator e 
piloto de competição. Eis, assim, a própria prática do estrelismo aproveitada pela 
indústria automotiva.  
 
Como a estrela é chamada para encarnar personagens, ao mesmo 
tempo em que os personagens também se encarnam nela, já há na raiz 
do estrelismo uma “interpretação recíproca” entre artistas e heróis do 
filme, analisada por Morin. A cada edição [das revistas sobre cinema] 
as consonâncias entre as personalidades das personagens e da artista 
são mostradas (...), porém a estratégia não foi criada pelas revistas de 
fãs. É apenas um prolongamento do processo fílmico dos filmes de 
estrela. A personificação e união entre a vida privada do ídolo e seu 
personagem são utilizadas ainda como estratégia para ampliar a 
curiosidade a respeito das consonâncias entre as duas personalidades 
(ADAMATTI, 2008, p. 88). 
 
Assim, um dos principais “imagem-produtos” que o cinema vende – seja em um 
filme, seja na perpétua exposição da estrela – é enraizado na própria sexualização do 
ator e da atriz, tanto em imagens explícitas ou implícitas. Seja enquanto objeto de 
desejo direto (onde o ator e a atriz são postos enquanto objetos em si), seja enquanto 
objeto de desejo indireto ou de “inveja” (onde os objetos de consumo que são de posse 
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além, que apenas mais um fruto de um amplo capitalismo estético, onde o desejo é seu 
principal motor de valor: 
 
A erotização do corpo da celebridade cria uma fascinação com o 
corpo e com a face humana, essência do fetichismo do espectador, já 
apontada por Laura Mulvey. Responsável por criar uma estética de 
extremo antropocentrismo, Hollywood investiu pesado na erotização 
via culto à estrela (...). A erotização dos corpos tem como chave o 
prazer visual erotizado, mas o processo relaciona-se com a psicanálise 
porque esta explica os meios pelos quais a fascinação do cinema é 
reforçada (...). O cinema corporifica dois movimentos. O primeiro é o 
escopofílico (prazer em usar uma outra pessoa como um objeto de 
estímulo sensual e/ou sexual através do olhar) e o segundo o 
narcisismo e a constituição do ego pela identificação com a imagem 
vista (ADAMATTI, 2008, p. 146-147). 
 
Eis aqui o fantasma, a soma do escopofílico com a constituição do ego. Ao 
contrário do posto por Laura Mulvey, o conceito de fantasma une o escopofílico com o 
egóico através da erotização. Essa visão, por exemplo, é comum entre muitos lacanianos 
tais como, por exemplo, Antonio Quinet (2002) e, especialmente, Contardo Calligaris e 
seu estudo sobre o tema (CALLIGARIS, 1986). O psicanalista nos afirma que a clínica 
do fantasma é o próprio resumo da Psicanálise, seja ela freudiana ou lacaniana: 
 
Quer o analista vise a confrontar o analisante com o nada do seu ser, 
quer busque esgotar indefinidamente a cadeia significante que o 
determina, seja qual for a ideia que ele faça da condução da cura, se a 
análise é freudiana e seu espaço o da linguagem, ele irá operar sempre 
sobre o fantasma. Com efeito, a estrutura linguajeira sobre a qual a 
psicanálise opera se organiza a partir da colagem da cadeia 
significante e do objeto; colagem que o fantasma propõe 
(CALLIGARIS, 1986, p. 54). 
 
Com isso, podemos dizer que, no limite, Calligaris resume todo o esquema do 
lacaniano Estádio do Espelho no fantasma. A identificação do Sujeito se torna o 
resultado do seu enunciado de fantasia – ou seja, o seu fantasma –, opção psíquica 
pulsional primeira. Com isso, para além do matema $<>a, Calligaris redesenha os 
elementos do fantasma de maneira que o coloca enquanto progressão do Esquema L.    
 
Os elementos do fantasma são em número de dois: a frase que produz 
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Outro para perfazer o seu gozo. A frase do fantasma “produz” o 
Outro, no sentido em que um significante (S1) “produz” um Sujeito 
($), a saber: sempre para um outro significante (S2). A propriedade 
geral da linguagem, para a qual um significante só existe para um 
outro significante, para a cadeira significante, poderia ser chamada de 
retroação, uma vez que o segundo faz existir o primeiro (S1 -> S2). 
Esta propriedade explica o duplo efeito da frase do fantasma: um 
efeito simbólico de produção do Outro como Sujeito (S1 -> $), e um 
efeito imaginário de atribuição de um corpo a este Outro. Pois este 
último se modela segundo o outro signficante suposto (S2), para o 
qual o primeiro (S1) produziu o dito Sujeito A frase do fantasma, 
portanto (na posição de S1), enquanto dependente da cadeia (S2) que 
lhe dá existência (por retroação), decide de que corpo o Outro será 
dotado. É nisto, aliás, que ela é o verdadeiro operador da função 
imaginária da castração; pois, decidindo sobre o corpo do Outro ela 
decide também a falta que é atribuída a este corpo. Para completar a 
escritura fundamental do fantasma, proponho esta fórmula:  
 
<------------ 




Onde pode-se ler a como colando-se ao Outro que S1 produziu como 
Sujeito para S2, e que é dotado de um corpo “segundo S2”. 
Se a frase do fantasma aparece como acidental em relação à vida 
“efetiva” de um ser falante, ela não é, todavia, puro acidente, mas 
depende da retroação da cadeia que, nesse momento, torna-se para 
este ser falante o campo de seu Outro. 
Em suma, o Outro só aparece como Sujeito desejante, produto de um 
S1, para um S2, ou seja, para uma cadeia. 
Ou ainda: a frase do fantasma colhe sua eficácia na cadeia que lhe 
confere por retroação status e poder de significante (poder de produzir 
Sujeito) (CALLIGARIS, 1986, p. 54-55).  
 
Dessa forma, podemos dizer que a cadeia posta pelo fantasma “é a determinação 
significante singular de alguém. E a frase do fantasma é o significante – que só existe 
para esta cadeia – por meio do qual este alguém escolheu ser concernido: escolha da 
alienação, que o faz viver atando seu corpo à linguagem” (CALLIGARIS, 1986, p. 55).  
No entanto, como essa relação pode ser posta em uma relação de objetos postos 
pela condição midiática? Calligaris descreve um caso de um paciente, chamado Xavier, 
que possui a sua cadeia fantasmática vinculada com imagens pornográficas: 
 
Xavier não gosta de erotismo. Ele só gosta de pornografia (...). Um 
caráter próprio da imagem fílmica e fotográfica lhe parece ter um 
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Xavier é forçado a constatar isto, já que um refrão acompanha sua 
atividade masturbatória, enquanto contempla as imagens 
pornográficas: “isso realmente aconteceu”, escandido como uma 
litania de carpideira. 
Afora essa repetição verbal, nenhum devaneio erótico, nenhum jogo 
consciente de identificação acompanha sua contemplação desvairada 
das imagens pornográficas. E, já que a insistência de sua conduta 
onanista, que, no entanto, está longe de constituir a totalidade de sua 
vida sexual, o questiona, Xavier pergunta-se: mas eu gozo de que, ao 
certo? (CALLIGARIS, 1986, p. 42-43). 
 
O gozo de Xavier se concentra em três coisas segundo Calligaris: (1) do 
testemunho das imagens do que algo efetivo aconteceu; (2) do indicativo de uma 
“montagem forçada, e mesmo o pouco de convicção e de animação dos atores. Não que 
ele busque verdadeiros fracassados; mas no ato efetivamente realizado, acabado, 
importa-lhe que alguma coisa exiba o mal-estar dos atores: obrigados a representar o 
que não poderia ser representável” (CALLIGARIS, 1986, p. 43); e (3) e a própria 
correção de sua fórmula: Xavier percebe que o “eles fizeram realmente isso” é “eles 
realmente me fizeram isso”. 
O que Calligaris nota aqui é que a pornografia atrai em sua condição de 
produtora de ponctums imagéticos. Ora, Calligaris nota que o ponctum, conceito 
teorizado por Roland Barthes em A Câmara Clara, é representativo do noema da 
imagem, da falta proposta por ela. No limite, a falta que abre-se uma fenda para a 
imersão do Real, se pensarmos lacanianamente. 
 
Ora, se é verdade que Xavier goza de se propor como olhar para a 
falha da imagem que ele contempla, assim sua montagem deixa bem 
clara a separação dos elementos do fantasma. Devemos entender o 
“isso realmente aconteceu” como a frase que não desvela mas produz 
o detalhe incongruente que manifesta a aversão da atriz, ou seja, 
finalmente a imagem de uma falta: a falta necessária a Xavier para 
oferecer-se como olhar (CALLIGARIS, 1986, p. 45). 
 
Ao se oferecer como olhar, Xavier se coloca não só na condição de voyeur, mas 
de participante, identificado pela situação proposta como ação pornográfica, por mais 
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O que Xavier busca agora nas imagens pornográficas é pois: ou o 
olhar da atriz – para ler aí a aversão, mais do que para surpreender-se 
em espelho –, ou então a ereção masculina. 
Em relação a quem, quer então verificar que ele seria incapaz de 
broxar ou mesmo que ele seria incastrado, sem falha, se não ao novo 
Outro que convidou como terceiro? 
Mas a segurança é incerta, pois se Xavier se faz puta à demanda deste 
Outro, a dúvida não deixa de lhe ocorrer que, se o Outro tem ereção, é 
graças a ele. 
Em suma, se ele se faz puta para a demanda de um Outro, 
pretensamente sem falha, vê-se então forçado a suspeitar que este 
Outro só aparecerá sem falha – ou mesmo sem confusão – se houver 
uma puta. Como, então, crê-lo incastrado, se o próprio Xavier, 
enquanto puta, é a condição de sua “ereção”? Assim, Xavier vai 
oscilar por um tempo, após esta sessão, entre um “não tê-lo”, que 
supõe o recalcamento da castração do Outro demandante, e a tentação 
de “sê-lo”, o que supõe que o Outro não o tem e que é em Xavier que 
o encontra (CALLIGARIS, 1986, p. 48-49). 
 
Se o caso de Xavier é um caso de objeto de desejo direto, isso também funciona 
no caso de objeto de desejo indireto ou de “inveja” onde nos tornamos voyeurs dos 
lugares, das posses e, tal como estamos analisando, dos carros que os atores e atrizes 
dirigem. 
 
A página “Opala 4.100” 
Atualmente, a Chevrolet do Brasil possui 13 carros de linha e apenas duas 
páginas oficiais sobre carros dela: o Cruze e o Camaro. Um dos carros sequer possui 
página: o Classic. A seguir, com dados retirados do Facebook, comparamos as curtidas 
entre a página alternativa “Opala 4.100” com as dos modelos de linha da Chevrolet 
brasileira. 
 
Tabela 1 – Comparação de Curtidas entre a página “Opala 4.100” e as dos carros 
de linha da Chevrolet do Brasil (dados de 29/03/2016) 
 
Página Curtidas Página Curtidas 
Opala 4.100 118.226 
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Fonte: Elaboração própria 
 
Só isso colocaria a página alternativa do Opala na terceira posição, apenas atrás 
das páginas oficiais da montadora, e com um número de curtidas 1614% maior que a da 
quarta colocada, que vem a ser a primeira página do ranking de páginas alternativa dos 
veículos em linha da Chevrolet. 
Essa relevância da página do Opala 4.100, demonstrada em números, revela a 
lógica da produção de fãs para fãs no Facebook. Criada em 16 de agosto de 2013 e com 
endereço declarado na Avenida Centenário, em Criciúma-SC, a página antes se 
denominava apenas “4.1” em referência ao motor do Opala para depois adotar a 
nomenclatura atual. A página demonstra ser administrada por diversos usuários 
demarcados por usos de hashtags com os codinomes escolhidos. 
Desde o início, a produção se dedicava à disseminação de fotos de Opalas de 
usuários do Facebook, bem como à veiculação de memes. Nesses memes, é onde 
demonstrava a situação de desejo dos fãs pelo carro, tal como podemos ver em um dos 
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Figura 1 – Postagem da página “Opala 4.100” de 12/10/2013  
 
Fonte: Página “Opala 4.100”/ Facebook 
 
Em um desses primeiros memes, há uma clara identificação pulsional da ideia de 
“brinquedo” com “automóvel” e ambos postos em uma lógica fálica. Assim, a página 
coloca suas postagens em uma condição de empoderamento desejante provido através 
do objeto de desejo.  
Só que isso não se limita à condição do si, mas também com a do Outro. Em um 
universo considerado masculino e com tendências machistas, misóginas e 
heteronormativas, a vinculação do Opala enquanto Outro se coloca próxima de uma 
erotização reificadora similar àquela posta ao corpo feminino.  
Inclusive, nessa lógica de desejo posta em marcha pela página “Opala 4.100”, há 
a ideia de analogização de parte do corpo feminino com automóveis. Isso pode ser visto 












Grupo de Estudos Alterjor: Jornalismo Popular e Alternativo (ECA-USP) 
Ano 07– Volume 01      Edição 13 –                     Janeiro- Junho de 2016 
Avenida Professor Lúcio Martins Rodrigues, 443, Cidade Universitária, São Paulo, CEP: 05508-020 
215 
Figura 2 - Postagem da página “Opala 4.100” de 08/11/2013 
 
Fonte: Página “Opala 4.100”/ Facebook 
 
Nessa foto, postada provavelmente pelo administrador identificado pelo 
codinome #Gil, há a comparação do Opala com o Fusca, posto aqui em uma metáfora 
em referência ao órgão genital feminino por causa da dita semelhança desse com o capô 
do veículo da Volkswagen. Essa estratégia explícita possui também vertentes mais 
implícitas, executada por demais administradores da página, tal como pode ser vista na 
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Figura 3 - Postagem da página “Opala 4.100” de 29/11/2013 
 
Fonte: Página “Opala 4.100”/ Facebook 
 
No entanto, nessa comparação erotizante do automóvel com o corpo feminino, o 
automóvel acaba ganhando protagonismo, demonstrado com a indignação dos usuários 
do Facebook ao comentarem, negativamente e com palavras de baixo calão, a presença 
da modelo usando sapato de salto alto em cima da carroceria do Opala. 
Com isso, a integridade erótica da pintura do automóvel se coloca enquanto 
objeto pulsional de desejo mais forte que qualquer erotização humanizada. O importante 
é o Opala e mais nada. Eis aqui a vinculação, posta pela página, do Opala enquanto 
fantasma, nó cental da cadeia posta por ele.  
O Opala se torna, tal como definimos anteriormente, na “determinação 
significante singular de alguém. E a frase do fantasma é o significante – que só existe 
para esta cadeia – por meio do qual este alguém escolheu ser concernido: escolha da 
alienação, que o faz viver atando seu corpo à linguagem” (CALLIGARIS, 1986, p. 55).  
Essa alienação promovida pela página “Opala 4.100” se torna tão hipertrofiada 
que, na maioria das vezes, basta a uma foto qualquer de um exemplar do automóvel 
Opala, em qualquer versão, para receber qualificação de perfeição. Isso pode ser visto 
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Figura 4 - Postagem da página “Opala 4.100” de 19/11/2014 
 
Fonte: Página “Opala 4.100”/ Facebook 
 
Assim, o Opala é uma “obra perfeita”, símbolo sintético de todo o desejo dos 
seguidores da página. Seguidores esses que começam, através da virtualidade posta pela 
rede social digital, a se tornarem que nem o eu lírico da canção “Mustang cor de 
sangue” que mencionamos anteriormente. Eles, simplesmente, se apaixonam por um 
carro, tal como pode ser representado pela postagem a seguir, de 21 de janeiro de 2016:  
 
Figura 5 - Postagem da página “Opala 4.100” de 21/01/2016 
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O interessante aqui é que a maior parte dos seguidores da página “Opala 4.100” 
não possui um Opala. São tal como os boias-frias que sonham com um Passat. É nessa 
falta exatamente que reside o poder de atração da página. Relembrando o que dizemos 
sobre o funcionamento do desejo posto pelo fantasma no exemplo elencado por 
Contardo Calligaris: 
 
Ora, se é verdade que Xavier goza de se propor como olhar para a 
falha da imagem que ele contempla, assim sua montagem deixa bem 
clara a separação dos elementos do fantasma. Devemos entender o 
“isso realmente aconteceu” como a frase que não desvela mas produz 
o detalhe incongruente que manifesta a aversão da atriz, ou seja, 
finalmente a imagem de uma falta: a falta necessária a Xavier para 
oferecer-se como olhar (CALLIGARIS, 1986, p. 45). 
 
Ou seja, é a falta de um Opala na vida dos seguidores que se torna tão forte 
enquanto mecanismo de desejo. E a página do Facebook oferece o mais importante: o 
olhar para tal mecanismo faltante através dessas fotos. Com essa página, alternativa e 
gerida por fãs, o Opala se oferece enquanto olhar. Um olhar que se coloca entre o eu do 
usuário do Facebook e o seu “Opalão” que nunca existiu. 
 
Considerações finais 
No presente artigo, logo em suas primeiras reflexões, foi posto que o fantasma 
($<>a) se apresenta como a fórmula a partir da qual é possível vislumbrar o modo pelo 
qual o pequeno objeto a – que se desprende da linguagem, ou, mais exatamente, do 
deslizar incessante dos significantes – vai aderir-se ao sujeito (dividido) que a ele se 
agarra como a alma vazia a aprisionar o sentido de si mesma. Em termos mais simples, 
“o fantasma nada mais é que a junção entre aquele que é faltante e o seu objeto, junção 
cimentada pelo desejo. O sujeito dividido, barrado, instituído pelo simbólico, vincula-se 
ao objeto que o completa imaginariamente” (BUCCI, 2002, p. 212). 
Com isso, muitas vezes, o prazer posto pela busca da completude imaginária é 
um prazer colocado em uma condição escópica, ou seja, do olhar. É esse olhar que 
identificamos como força-motriz de uma página alternativa de Facebook sobre um 
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Em uma situação próxima da música dos irmãos Valle que diz “No farol vejo o 
seu olhar / Minha mão toca a direção /No painel eu vejo / O seu amor / E o meu corpo / 
Invade o interior” (VALLE; VALLE, 1969), a rede social digital promove esse tipo de 
desejo escópico por um carro antigo através do uso de memes visuais que buscam desde 
a analogia erótica heteronormativa e misógina até para aquelas que alienam a relação 
desejante enquanto situação reificadora, ou seja, basta o Opala. 
São páginas assim que se oferecem, através do olhar, um mundo escópico 
pulsional promovido pela virtualidade da rede social digital, muito mais atraente do que 
o mundo físico aqui posto. O incentivo da solidão, escamoteada pela ilusão do desejo tal 
como em uma versão século XXI de um “admirável mundo novo” huxleyano, se torna 
patente. 
Além disso, a produção alternativa dessa página, ou seja por fãs e não pela 
própria Chevrolet, deixa claro a situação espontânea dessa situação. Assim, se nos 
tempos da música cantada por Marcos Valle, era “a questão social industrial” que 
compelia a ter um carro, hoje a “questão social digital” nos oferece um carro na falta 
dele. Enquanto mecanismo de um olhar. Através de um clique de “curtir” na página 
“Opala 4.100”, 118 mil usuários do Facebook podem ter um Opala ao não tê-lo. É a 
ilusão do fantasma do “eu e meu Opalão”. Não precisamos mais de vitrines para isso, tal 
como na música, mas sim de um clique em um smartphone, tablet ou mesmo no 
computador do trabalho que fugimos da rotina do capitalismo para zapear na linha do 
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